在靠近山顶缆车总站的休息所外等候的轿子和人力车。（c1930s. 历史档案馆，香港政府档案处）

众所周知，人力车是东方社会的象征之一。我在1970年代初来到香港，当时仍然随处可见人力车在街上接送乘客。维港两岸的天星码头更驻紮了不少车夫，拖著他们两轮的人力车接载乘客到公司上班。不过，单靠一个车夫拉的人力车，不可能爬上香港岛陡斜的山坡。于是，在1841年香港成为殖民地以后，出现了一种更古老的人力运输工具—轿子。只要是老一辈的人，都会记得中环云咸街街尾常常排著一列轿子，等候客人雇用上半山及山顶。可是，自从汽车的数量在战后越来越多，轿子的时代亦逐渐式微，最后一辆轿子在1960年代中期被弃用。

轿子是由两个轿夫一前一后扛在肩上。当时很多轿夫都是来自福建省的「鹤佬」（泛指福建男人），他们抬著轿子大步慢跑，因为肩上重重的负担，脖子上青筋暴现，而且面无表情。长长的轿杆连接著坐椅从上量度三分之二的位置，让乘客坐上轿子后「高人一等」。一般市民大众所雇的轿子都是用竹椅，当中部份轿子更无任何遮挡，有些则挂著一块积满灰尘的黑色油布挡太阳，由两个喘著气的轿夫抬扛。富有商人则坐四人抬扛的轿子，以蓝布覆盖，并用一些编织物和缨穗作装饰，当轿门关上后，内里闷热不通风，随著轿夫的步伐颠簸摇摆，只能从挂上帘子的小窗窥探外面的街道。

有些私人公司甚至聘请自己的轿夫，规定他们穿上制服；地位越高的人用越多轿夫抬轿子，一辆轿子十个人抬也不是什么新奇事。至于，港督的轿夫则带来色彩鲜豔的画面，因为他们身穿深红的外套和白色灯笼裤，还戴著鲜红色的草帽，接送港督沿旧山顶道前往柯士甸山上避暑。

在1888年山顶缆车完工后，因为山顶有著清凉的微风，而且气温也比较低，所以成为很多富豪家族的首选居住地。富商George Benjamin Dodwell便在1890年代于加列山道兴建了一幢西班牙风格的大宅，命名为La Hacienda。他所创办的贸易公司在20世纪末的生意十分兴旺，很多人都记得Dodwell汽车这个品牌，尤其是位于皇后大道中的Dodwell Stores，开放式的木柜台陈列著一系列马莎百货的衣装。Dodwell家里除了太太和四名子女，还有两位欧洲女家庭教师及大约24个中国佣人，包括12个轿夫接送家人转乘半里外的山顶缆车。

另一方面，Dodwell太太的访客发现，山下抬轿的苦力尝试从经验不足的乘客身上多赚些钱。当她的朋友打算回去缆车总站的时候，拿出了五毛钱给一个苦力，但那人接过后，盯著手掌，像在示意她付的钱不够。这位女士本想再多给一点，这时Dodwell太太追上来，迅速拿回那五毛钱，只付了两毛钱的正价，让旁边的苦力大笑一场。

至于，那些自己没有轿夫的人，则可以在街上雇用轿子。在1932年，香港政府规定乘坐两人抬扛的轿子10分钟，需付费一毛五分钱，而四人抬的轿子，坐一小时需付八毛钱。城内各处都有给轿夫歇息的站所，其中一个亭阁到现在还屹立于加列山道入口，中式的建筑风格有著绿色釉面瓦顶和红色栏杆，在树荫下见证了几许风雨。它为到处卖力的轿夫提供一个遮挡酷热阳光和躲避滂沱夏雨的地方，让他们在这里休息和等候需要坐轿的客人召唤。

除此以外，在山顶缆车总站还有一个更大的休息处，建于1900年，于战时遭废弃，及后在1952年变成小卖亭。往后多年，这地方以山顶餐厅之名经营，并以海南鸡饭闻名，但现在已变身成为另一间深受欢迎的餐厅—太平山餐厅。尽管人力轿子这种交通工具已经绝迹，但我们仍可以重遊它昔日出没的地方，还可以享受一顿美味佳肴。

堆满轿子的中环毕打街，背景为座落于皇后大道的钟楼。
摄影︰William Prior Floyd c.1869 鸣谢︰Wattis Fine Art